Laurane l'anxieuse et Florian l'apaisé, en couple depuis le collège (!)

Laurane et Florian forment un couple improbable sur le papier : elle, l'anxieuse qui surveille ses finances avec une vigilance presque fébrile ; lui, l'apaisé qui considère l'argent comme un flux naturel, presque indifférent. Ensemble depuis le collège, ils ont grandi côte à côte mais avec des héritages familiaux radicalement opposés — une mère économe jusqu'à l'obsession chez Lidl malgré un bon salaire, un père prodigue qui donnait tout ce qu'il avait. Quand ils emménagent enfin ensemble à 25 et 27 ans, la question de l'argent commun devient le miroir de tout ce qu'ils sont. Laurane refuse le compte unique — pas par méfiance envers Florian, mais parce qu'elle a vu ses parents se séparer, et que garder son propre compte, c'est garder une porte de secours, une liberté silencieuse. Derrière la mécanique rigoureuse de leurs virements et leurs discussions budgétaires se cache quelque chose de plus intime : la négociation permanente entre deux façons d'aimer, de faire confiance, et de se protéger.