Caro, entre culpabilité d’être née d’une relation adultère et l’envie de profiter de la vie

Caro, 33 ans, débarque dans le micro de Fabrice avec une voix posée et une vie qui l'est beaucoup moins. Surendettée, sortie d'une relation compliquée, elle a longtemps regardé l'argent comme un ennemi intime — celui qu'on redoute autant qu'on attire. Née d'une liaison adultère, élevée par une mère infirmière qui enchaînait les gardes de 48 heures, Caro porte depuis l'enfance une conviction sourde : elle n'a pas vraiment le droit de prendre de la place. Pas le droit de coûter. Pas le droit de mériter. Ce sentiment de dette — envers sa mère, envers la vie — s'est matérialisé en vraies dettes, en comportements auto-saboteurs, en cette étrange sérénité qu'elle ressent quand son compte est à zéro. Avec une lucidité déconcertante et beaucoup d'humour pour esquiver les questions qui brûlent, elle raconte comment l'histoire familiale s'incarne dans les chiffres du quotidien. Et dans un épilogue vocal enregistré quelques semaines plus tard, elle réalise qu'elle vient de faire, pour la première fois, un vrai geste de déloyauté — envers les siens, pour elle-même.